Sayang............
Waktu kutulis surat ini, aku sedang menyelesaikan run-ku

yang keduapuluhdua.
Entahlah.. kala memandang kukus jenuh yang mengepul

manja hingga terbirit malu
meninggalkan boiler, aku lihat bayanganmu di sana.

Bayangan syahdu, gemulai,
sendu yang dihiasi dengan senyum continuous yang

meneduhkan, namun di balik
keteduhan itu terdapat cahaya yang sanggup memancarkan

berjoule-joule energi
untuk menggerakkan turbin hatiku.

Tidakkah engkau tahu bahwa fluida di tubuh ini mengalir

turbulen dengan laju
alir linier yang sangat tinggi. Sekonyong-konyong

viskositasnya menurun tajam.
Bahkan friction factor pun tak lagi mempengaruhi

perpindahan massanya. Fenomena
ini sering terjadi tatkala bayang-bayangmu yang berkedok

kukus itu berdifusi
melalui membran-membran sukma yang terbuat dari polimer

polilovin buatan Prof.
Mc Cabe setelah melalui laku ritual di atas puncak kolom

distilasi
berefisiensi Murphree sebesar 70% setinggi 80 m.

Aku sangat menyadari cintapun memerlukan proses

pemurnian, dipilah-pilah
berdasarkan sifat fisik dan kimianya sebelum lebur ke

dalam converter
bertekanan dan bertemperatur tinggi. Tak terkecuali pula

cintaku. Aku masih
sangsi akan kemurnian cintaku padamu dari

impurities-impurities lain yang dapat
menimbulkan kerak di dinding hatimu. Aku pun masih

khawatir spesifikasi heat
exchanger yang membantu terselenggaranya cinta itu masih

jauh dari standar TEMA
(Taktik Efisien dalam Menjalin Asmara). Yah bagaimanapun

juga dalam setiap
proses terjadinya cinta selalu melibatkan perpindahan

panas.

Susanna....
Di malam yang dingin ini, dengan suhu lingkungan yang

mendekati titik beku
aseton, aku masih termenung. Mencoba bercumbu dengan

secangkir kopi yang
diekstrak dengan CO2 superkritik yang menari-nari di

atas screw conveyor masuk
ke dalam lambung, sebuah Reaktor Tangki Ideal Kontinu di

dalam tubuh dengan
katalis asam klorida. Sayang sekali...... aku tak

berminat menghabiskan waktu
mempelajari kinetikanya. Teringat reaktor, tiba-tiba

terbesit kenangan akan
perpaduan dan interaksi antara molekul cintamu dan

cintaku tiga tahun lampau.
Dengan kesetiaan dan kepercayaan sebagai agitatornya.

Kasih sayang sebagai
katalisnya yang akan memperkecil waktu tinggal dan

mempercepat impian kita kala
itu.

Huaaahhhh........cukup lama kita membicarakan cinta,

Sayang. Sudahkah kau mengerti
apa arti cinta setelah sekian lama kau terabsorpsi ke

dalamnya? Cinta itu
laksana pembicaraan LABTEK (OTK), honey. Ketika kau

belum mendapatkannya, kau
akan berbanjir peluh mengejar-ngejar seperti seorang

process engineer
kehilangan valve yang disayanginya. Kau akan

menghabiskan separuh waktumu untuk
mempelajari kelemahan dan kekuatannya. Tak peduli

seperti apa orang
yang akan kau hadapi kelak. Dan selalu kembali tatkala

sepi menyerangmu. Tapi..
setelah kau mendapatkannya, kau akan mendapati bahwa

dirimu begitu tolol dan
bodoh, ternyata memang tidak sesederhana apa yang engkau

bayangkan sebelumnya.

Susanna......malam begitu dingin. Kuberharap udara

dingin ini mendatangkan
keuntungan bagi kelangsungan proses kita. Proses yang

butuh beberapa tahap lagi
untuk mencapai keadaan steady state. Dan di luar itu

selalu terdapat
gangguan-gangguan baik yang terukur maupun tidak

terukur. Kita harus selalu
siap dengan metode pengendalian diri yang ampuh guna

mengembalikannya ke jalur
yang kita impikan bersama.
Kemarilah, kasih. Dekaplah aku, marilah kita berbagi

panas asmara, tak peduli
apakah secara konduksi, konveksi ataupun radiasi. Sebab

tanpa pertukaran panas,
aku yakin proses kita akan terhenti sampai di sini.

Yah.. satu hal yang harus kau ingat. Aku memang cinta

diagram fasa, steam
table, butiran packing, evaporator, kolom absorber,

cooling tower, Christy
Geankoplis, Perry, Van Ness, dan....... (biippp.. nama

seorang dosen TK). Tapi..... selalu hanya satu nama
yang selalu tersebut dari bibirku yang gemetar.....

Namamu.....